好想打他，可惜不敢。一千盾的停車費〔案：実價蓋近三千五千〕，他收我一萬。我問價時聴錯了，点頭說好。慌神了，越南話十千聴成一千。想到時已經太遅了。後來回頭牽車，問那個流氓，價錢是一千嘛対不対。他說，一萬！他很興奮、很欠打。他想打架。他比我大隻、他有兄弟，我不敢動他，可是——如果可以揍他多美好。
離開會安已經天黑了。路上的風有一点小冷。一個多小時內要趕到峴港国際機場，阿福、阿心和阿薇是第一次來。晚餐等他們一起吃，就这樣決定。我先停下喝飲料。那是一間艸屋，燈光暗淡，裡面坐了三個男人。我点黑咖啡，是真的咖啡，不是英語世界那種水咖啡。老闆問我是哪裡人。我說——台湾。後面的老頭跟老闆吵起來了。有一位說台湾属於中国，另一位說不。我越南話太菜了，聴不出誰站哪一边。
我喝完就走了。一個多小時趕不趕得到，我不知道。那台九龍機車是華貨，馬達不太好，騎不快。路窄夜黑，騎快也怕肇事。有時候沒有路燈。我是第一天騎打档車。車不多，但小朋友三三两两走着或騎着鐵馬（単車），我边騎边按喇叭勧他們閃。不是無禮数，是入境隨俗。若有大車來，大車會按喇叭叫你閃边。如果不閃边可能就沒了、再會了。
夜裡大車不多，店家更少。沒幾間店，都是田跟樹林。我害怕汽油會燒光。油量顯示器已經掛了。才新新沒幾年。華產九龍機車，連越南人都嫌爛。喝了咖啡想殺尿，停在路边叢林边殺野尿。公路車輛沒幾台，馬達息掉才知道鄉下有多靜。沒辦法，我是後工業的孤魂，殺完尿発動馬達就走了。一個小時以內要趕到峴港国際機場。阿福跟阿心是第一次來峴港，人生地不熟，不過，至少他們會講这裡的話。
那條鄉下公路越趕越遙遠、越騎越涼——
終於，路変寬了。路在拓寬中但還差得遠。柏油去，泥沙來。塵土飛揚，烏漆麻黑一片。幸好好幾天沒下雨，塵土飛揚総比拖泥带水來得強。騎一騎沒路了。烏黑一片。前面的車掉頭，我也掉頭，只好跑去逆向行駛。幾台砂石車剛好路過，滿天塵土，無處可躲。安全帽前面沒有罩，在越南哪有男子漢肯戴有罩的安全帽。於是飛沙滿面，眼睛鼻子肺裡全是沙。故鄉女友剛送的白鞋早就染黃了。
又変成順向行駛。右边有桂林山水那種山。再過去是海，爬到山上或四五楼可以看得到。路边的店都是新的，沒有人客，還沒營業。新開発區，烏黑一片。逆向行駛的機車迎面而來，不懂事的小孩亂過馬路。已經快到峴港了，後工業孤魂放慢速度，只想平安抵達峴港機場。福、心、薇从西貢上來，有朋友在身边一切都會更容易。